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BIRINCI BOLUM

Yugoslav Demiryolu Isletmesi'ne ait eski piiskii bir tren
Kapikule SinirKapisi’'ndan girerken iyice yavasladi ve durdu.
Safak stkiiyordu. Karakol binasinin etrafi yer yer kar 6bek-
leri ve bolca camurla kapliydi. Tiirk giivenlik gorevlileri
soguktan hafifge titreyerek vagonlara dogru yiiriimeye bas-
ladilar.

Trenin igi de disindan pek farkli degildi. Kompartimanda
liikksten eser yoktu. Nevresim takimlari eskimis, mobilyalar
asinmig, hatta giirlimeye baglamisti. Ranza yatakta ve karsi-
sindaki koltukta iki adam oturmus beklemekteydi. Yash
olan, ufak tefek, altmis yaglarinda, seyrek saglhh ve ince
biyikliydi. Ustiinde eski bir takim elbise vardi. Gozliik cam-
larim sildi ve pencereden digariya bir goz atti. Yorgun gorii-
niiyordu.

Yatakta oturan iyi giyimli, sarisin gen¢ adam saatine
bakti, giiliimsedi; Ingilizce, “Yediyi bes gegiyor, sikin disi-
nizi profesér, 6gleye Istanbul’dayiz” dedi.

Yash adam goziini pencereden ayirmadi. Hafifge ig
gegirdi, “Martin ortas1 geldi, yerde héala kar var” diye
mirildand.

Kap1 vuruldu, ardindan iki gérevli igeri girdi. Ondeki,
Ingilizce, “Pasaportlar liitfen” diyerek elini uzatti.

Profesor hafifge giilerek pasaportunu verdi ve Tiirkge,
“Buyurun memur bey” dedi.

Gorevli sagkinlikla yagli adama bakti.

“Ttirkge biliyor musunuz?”

Sarisin geng adam, profesoriin cevabini beklemeden
pasaportunu uzatti; o da Tiirkge, “Ben de biraz bilirim
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memur bey” dedi. Yiiziinde hafif miistehzi bir tebesstim
vard.

Gorevli iyice afallamigti; her iki adami da gézucuyla
siizdii, sonra pasaport bilgilerini yliksek sesle okumaya
bagladi. Arkasindaki gorevli de not almaktayd.

“Dimitri Goran Angelov. Dogum, bin sekiz yiiz seksen,
Uskiip, Yugoslavya...”

“Makedonya” diyerek buyurgan bir sesle diizeltti yash
adam. Gorevliyle tekrar goz goze geldiler.

“Burada tarih profesorii oldugunuz yaziyor Bay
Angelov.”

“Evet, Istanbul Universitesi'nde de tarih dersleri veri-
yorum.”

“Ne tarihi?”

“Dogu Roma. Bizans yazin isterseniz, daha anlagilir olur.”

“Yanlig gormiiyorsam ii¢ ay 6nce Belgrad’a gitmissiniz,
simdi de geri dontliyorsunuz.”

“Ailevi iglerim vardi.”

“Pekala, tegekkiir ederim.”

Gorevli pasaportu Angelov’a verdi ve ylizlinii geng
adama donerek yine okumaya basladi.

“Andrew Scott Dawson. Dogum, bin dokuz yiiz bes,
Manchester, Birlesik Krallik. Demek otuz bes yasindasiniz
Bay Dawson...” Bir an duraksadi. “Cok daha geng gosteri-
yorsunuz.”

Dawson hafifge siritarak, “Tesekkiir ederim memur bey,
¢ok naziksiniz” diye cevapladi.

“Antika ticareti yapiyorsunuz, 6yle mi?”

“Ulkeniz bu konuda tam bir cennet.”

Gorevli bu kez Dawson’a ters bir bakis att1 ve devam
etti.

“Tirkge’yi nerede 6grendiniz?”

“Babam Elias Dawson, dokuz yiiz yirmi bes ile yirmi
sekiz arasinda Imperial Tobacco'nun Istanbul temsilcili-
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ginde galisti. Eh, ben de yazlar1 gide gele konugsmaya bag-
ladim...”

“Yirmi sekizden sonraki ilk gelisiniz mi bu?”

“Evet. Artik buradaki potansiyeli degerlendirme zama-
n1 geldi diye diigtiniyorum.”

“Profesor’le tanigiyor muydunuz?”

“Hayir. Belgrad’daki izdiham sebebiyle Bay Angelov
biiyiik nezaket gosterdi ve kompartimanini benimle pay-
lasmay1 kabul etti. Kendisine miitesekkirim...”

Angelov basiyla onaylad.

“Dogrudur memur bey.”

“Istanbul’da nerede kalacaksiniz Bay Dawson?”

“Bezirgan Otel, Sultanahmet.”

Gorevli basini salladi ve kisa bir stire diigiindiikten
sonra tekrar Dawson’a dondd.

“Sizden bir ricamiz olacak. Yarin sabah Birlesik Krallik
Konsoloslugu'na gidip imza vereceksiniz. Biz bugiin kiigiik
bir tahkikat yapacagiz. Basit bir emniyet tedbiri, meraklan-
maniza hacet yok.”

“Tamamdir memur bey. Savagla beraber her sey degisti,
farkindayim.” Dawson yine siritmaktayda.

“Simdi kontrol i¢in bagajlarimizi hazirlayin liitfen.”

Az sonra, iki gorevli vagondan inip karakol binasina
dogru yiirtimeye baglamisti. Giin agarmis, ancak giines
kara bulutlarin arasindan yiiziinii gosterememisgti.

Not alan gérevli, “Ingiliz’i hi¢ goziim tutmadi” dedi.
Digeri yiiziinti burusturdu.

“Haklisin da, adamin evraki tamam. Isgiizarlik yapip
baga bela alinacak zaman degil.”

Yaklagik yarim saat sonra, diidiik sesiyle birlikte tren hare-
ket etti. Dawson pasaportunu ceketinin igcebine koydu ve
derin bir nefes aldi. Sonra pencereden disariya, yagmur-
dan yer yer gamura dénmiis topraga ve 1slanmis agaclara
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bakti. Uzakta kiigiik bir koy ve giiriil giiriil akan Merig neh-
rini gordii. Angelov’a donerek, “Endigselenmeyin, problem
yok, imza isi formalite” dedi.

Profesor huzursuz goriiniiyordu.

“Tlirkge konugsmasa miydiniz acaba?”

“Bu adamlarin Ingilizce’si kétiidiir. Anlasamayacaktik.
Biirokrasi gikacak, is uzayacakt. Birkag defa Istanbul’a
gelmis oldugumu gorecekler nasilsa...”

Angelov cevap vermedi. Eski bir kitap ¢ikarip sayfalari-
n1 gevirdi. Pek gok dinsel tablonun resmini sirayla gegti;
Da Vinci’den “Isa’min Vaftizi”, Rafaello’dan “Carmihtan
Indirilme”, Mikelanj’dan “Cenaze Téreni” ve digerleri...
Cok gegmeden, Sirpca yazilmis satirlara daldi ve dig diin-
yadan koptu.

Dawson kargisindaki adam siizdii. Nasil oluyor da bazi
insanlar kendilerini bir konuya bu kadar kaptirabiliyorlar-
d1? Bunu hi¢ anlamayacakti. Sehpaya uzanip The Daily
Telegraph’in 8 Mart 1940 tarihli niishasini aldi. Gazete ii¢
glinliiktii.

Dawson yol boyunca, belki de yiiz defa bu sayfalar:
cevirmigti. Bir sigara yakti, duman disar1 giksin diye pen-
cerenin st tarafini araladu.

Soguk hava Angelov’'u kendine getirdi. Dawson’un elin-
deki gazetenin 6n sayfas1 kendisine doniikti. Mangette,
“Finlandiya, Sovyetler Birligi'nden baris talep etti” yaziliyd.

Yasli adam kitabi birakti; gozlint bagliktan alamiyordu.

“Finler igin hi¢ umut yok mu?”

Dawson gazeteyi elinden birakmadan Angelov’a bakti.
Derin bir nefes ald1 ve hafifge somurtarak cevap verdi.

“Ruslara yenilecekleri bagtan belliydi. Artik olabildi-
gince iyi sartlarda bir ateskes yapmaya gayret edecekler.
Ben asil Danimarka igin endigeleniyorum. Hitler’in saldir-
mas1 artik an meselesi...”

“Avrupa’y: aralarinda bolisiiyorlar, sizler de bakiyor-
sunuz.”
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“Her seyin bir zamam var profesor. Sabirli olun. Su an
kimse Nazilerin 6niinde duramaz.”

“Oyle demeyin. Kimse, tahmin edildigi kadar kudretli
degildir. Herkesin bir zayif noktas1 vardir; herkes hata
yapabilir. Tarih bana bunu 6gretti.”

“Umarim siz hakli gikarsiniz. Fakat korkarim bunu
gbrmemiz igin gok zaman gegmesi ve gok insanin 6lmesi
gerekecek.”

Angelov’un yiiziine ac1 bir tebesstim oturdu. Sanki gec-
miste kalmis bir seyleri hatirlarmisgasina konustu.

“Her defasinda boyle olmuyor mu Bay Dawson? Her
defasinda...”

Dawson gazeteyi sehpaya geri koydu. Yine hafifce
somurttu ve sigarasindan bir nefes gekti.

“Tek soylemek istedigim, bir bedel 6denecek. Cok
biiyiik bir bedel... Dolayisiyla bos iyimserligin hig faydasi
yok. Eminim tarih bunu da 6gretmisgtir size.”

“Merak etmeyin, o kadar naif biri degilim. Bog umut-
lara kapildigim da yok. Savasin eninde sonunda benim
tlkeme de, buralara da gelecegini ¢ok iyi biliyorum.”

“Savag bu topraklardan hig gitmiyor ki...”

Aniden gsiddetli bir yagmur basladi. Dawson hemen
sigarasini sondiiriip pencereyi kapatti. Tren, Meri¢g Ovasi
iginde kivrilarak yoluna devam etti.





